
Les différents niveaux de réalité dans (Self) service

« La duplication du réel (…) constitue la structure fonda-
mentale du discours métaphysique, De Platon à nos 
jours. Selon cette structure, le réel immédiat n’est admis 
et compris que dans la mesure où il peut être considéré 
comme l’expression d’un autre réel, qui seul lui confère 
son sens et sa réalité. Ce monde-ci ne reçoit son sens 
que d’un autre monde qui le double, ou plutôt dont ce 
monde-ci n’est qu’une trompeuse doublure.
“Il n’est que la manifestation à la fois primordiale et futile 
d’un étonnant mystère” 
Le réel qui s’offre immédiatement est une doublure, 
comme l’événement qui a véritablement lieu est une 
imposture. » J .P Attal, l’Image « métaphysique », 
Gallimard, p.178. 

Sally  évolue dans une réalité à l’intérieur de laquelle il 
peut être difficile pour le spectateur de se retrouver. Sally  
est-elle vivante ou morte ? Si elle est bel et bien vivante, 
à quelle réalité appartiennent les doubles qui l’entourent 
? Ceux-ci sont-ils réels ou fantasmés ? Si elle est morte, 
alors ce à quoi nous assistons se situe-t-il dans le 
domaine du rêve ? Du fantastique ? Ou de la simple 
projection mentale ? 

Avec (Self) service se développe un éventail de possi-
bilités qui sont autant de niveaux de réalité offerts aux 
spectateurs.
Lorsque je parle d’autres réalités, il s’agit d’espaces 
particuliers à chaque individu, à l’intérieur desquels 
chacun évolue de manière distincte. C’est peut-être ce 
qui fait notre difficulté à nous retrouver sur une même 
échelle, puisque nous nous efforçons d’appliquer à 
chaque singularité une grammaire commune. Partant de 
cette valeur absolue que nous nommons réalité, nous 
nommons tout ce qui s’en écarte irréalité.
Mais je pense que les choses sont plus complexes que 
cela d’autant plus aujourd’hui où les limites des facultés 
humaines sont toujours repoussées, explosées, métis-
sées avec les avancées technologiques. 
Nous sommes à même de créer des androïdes parfaite-
ment crédibles, des cités virtuelles plus vraies que 
nature, la 3D n’a plus de secrets pour nous, nous 
pouvons animer par simples capteurs des personnages 
virtuels aux caractéristiques humaines irréprochables. 
Dans ce désordre de simulacres et de simulations, 
comment pouvons-nous prétendre rester totalement 
fidèle à ce que nous avons nommé au commencement « 
réalité » ?

Je pense que le théâtre n’est pas loin de cela. Et plus 
largement tout ce qui a trait à la représentation. 
Aujourd’hui nous ne pouvons quasiment plus distinguer 
la réalité et la fiction. Tout tend à faire de notre réalité une 
fiction et de notre fiction une réalité. Les différentes 
émissions de téléréalité, témoignages-vérité, etc. en 
disent long sur le sujet. 
Ces nouvelles composantes créent pour moi un 
troisième niveau qui se situe entre la réalité et l’irréalité, 
ou plutôt il se compose des deux pour créer une nouvelle 
réalité.
Il serait faux de dire que Big Brother n’est pas la réalité. 
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Car si les scénarios répondent à des schémas précis, qui 
sont les mêmes depuis qu’on raconte des histoires, et 
que les personnages obéissent eux aussi à des critères 
précis empruntés à l’univers de la fiction, les « acteurs 
participants » sont quant à eux bien réels et il en est de 
même des téléspectateurs qui assistent au programme. 
Les objets, les éléments qui constituent le simulacre 
appartiennent eux aussi à notre réalité. Ils créent donc 
ensemble une nouvelle forme de réalité qui tend à 
devenir de plus en plus – qu’on le veuille ou non — 
notre réalité. 

Le théâtre par ses défauts est plus honnête, ou moins 
performant que la télévision, dans ce sens qu’il peut 
moins facilement dupliquer la réalité, il ne peut faire tout 
au plus que la simuler. Nous pouvons parvenir, dès 
l’extinction des feux, à faire pénétrer le spectateur dans 
notre fiction. Si le préambule est bon, que l’exposition 
est bien faite et l’intrigue bien ficelée, il ressortira, 
quelques heures plus tard, avec le sentiment vague 
d’avoir été dupé. Dupé dans tous les sens du terme, car 
s’il a été trompé par la réalité, c’est avec des artifices qui, 
comparés, à ceux du cinéma ou de la télévision, ont tout 
de même une petite odeur de naphtaline, de « plus 
vraiment si vrai que ça ». La machine est trop exposée et 
même avec tous les moyens possibles, il n’atteindra 
jamais le niveau de réalisme du cinéma. 

Pour palier à cela beaucoup de gens cherchent à 
contourner ces manques en les affirmant : les sujets 
changent, les fictions sont de plus en plus décousues, 
déstructurées voir inexistantes, les machineries sont à 
vues, les acteurs sont désincarnés, jouent texte en main. 
Tout est mis en œuvre pour que le spectateur se sente 
rassuré sur les intentions du fabricant. Que reste-t-il 
alors de propre au théâtre ? Où se situe sa force ? Sa 
particularité ? Serait-ce uniquement dans sa négation ? 

Dans une démarche moins radicale, je veux utiliser les « 
faiblesses » du théâtre pour ce qu’elles sont, jouer avec 
elles, tout en m’efforçant à priori de faire croire à 
l’imposture. En quelque sorte reculer pour mieux sauter.
J’ai besoin d’une histoire, parce que c’est par la 
métaphore (ce que le théâtre est dans son entièreté) que 
je parviens à parler de la réalité. C’est en quelque sorte 
par le biais de l’irréalité que je peux parler de la réalité. 
C’est la force du simulacre.

La représentation est une métaphore de la fiction. Et je 
veux étendre cette métaphore à une mise en abîme 
complète dans laquelle la fiction est elle-même fiction 
d’une autre fiction. L’histoire apparente dont Sally B fait 
partie (la veillée funèbre en compagnie des proches du 
défunt) n’est qu’une fiction – que je nomme FIV — par 
rapport à une fiction — FIII (Sally B est seule face à ce 
cercueil) qui n’est qu’une fiction par rapport à FII (Sally B 
en train de mourir étendue dans son salon), elle-même 
fiction de FI (Sally morte, dans le cercueil) qui est 
elle-même fiction d’une réalité (une actrice face à une 
centaine de spectateurs assis dans leur siège). Cet 
ensemble crée donc une nouvelle forme de réalité (la 
représentation dans son ensemble) qui se terminera en 
temps et en heure relative (le spectateur rentre chez lui, 



continue de faire exister cette réalité et d’en faire partie).

Cette chute vertigineuse de la fiction dans la fiction — 
ou de la réalité dans la réalité — est une source de mise 
en abîme extraordinaire qui, tout en créant de l’intrigue, 
parle d’elle-même sur elle-même et fait ainsi la distinc-
tion entre ce que nous nous échinons à nommer réalité et 
cette échelle relative à chaque être humain, à chaque 
singularité, dont je parlais au début de ce paragraphe 
(les choses restent en suspens, chaque spectateur peut 
sortir avec sa propre version de ce à quoi il vient 
d’assister).

Anne-Cécile Vandalem, Septembre 2007 
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