HABIT (U)ATION

HABIT(U)ATION,
deuxieme volet de la trilogie des parenthéses.

Dans ce deuxieme temps, il s'agissait pour moi
d'explorer le phénomeéne de l'agonie. Non pas
I'agonie comme un summum de souffrance, mais
comme ce moment, plus ou moins long, ou le
monde prend son sens le plus prégnant, ou les
possibles, en s'éloignant, jettent une lumiére crue
sur la vie. Les émotions, les sensations scintillent
alors comme des sources qui remplissent leurs
formes, pour toujours complétes, et, enfin, totale-
ment éprouvées. L'agonie, un condensé de
I'existence, qui pourrait étre le moment le plus
intense qui nous sera donné de vivre. Peu importe
sa durée objective.

Peut-étre  connaissez-vous l'allégorie de la
grenouille ? Lhistoire dit que si I'on plonge une
grenouille dans de I'eau bouillante, elle s’échappe
aussitdt. Par contre, si on plonge cette grenouille
dans de I'eau froide progressivement portée a
ébullition, elle s’engourdit peu a peu et finit par
mourir, ébouillantée. C'est la le concept de
I'habituation, qui désigne en psychologie le fait
d'apprendre & ne plus réagir a un méme stimulus.
Ce qui est nécessaire a I'adaptation se retourne ici
contre le pauvre animal qui ne voit pas la menace
arriver.

Cette allégorie, portée a ma connaissance, corre-
spond a un surgissement. Le surgissement d'une
possibilité, I'écriture d'Habit(u)ation.

Depuis mes premiers spectacles, la famille est
mon terrain de jeu et d’exploration favori car elle est
le lieu par excellence ou le groupe des relations
définit les positions et les identités des membres.
Les relations se nouent de telle sorte que chacun
occupe la place que les autres lui indiquent comme
la sienne. Et cette interdépendance des étres, des
uns liés aux autres, des autres liés par les uns, est
une puissante machine a générer des situations
dramatiques. Mais, d'abord, la famille est ce lieu
gévident ou les relations engendrent de nouveaux
étres et scelle ainsi leur trajet respectif.

C'est 1a qu'ils sont accueillis et 1a ou, en général, les
adieux sont réservés. Méme dans l'isolement et la
solitude, un étre est toujours le résultat d'une
histoire de famille — A ce sujet, voir (Self) Service,
le premier volet de la trilogie. Les histoires de
famille donnent, comme entre parentheses, des
récits qui engagent notre attitude fondamentale
vis-a-vis de la vie et du monde. Or, I'essence méme
de latrilogie des parenthéses est de poser un regard
sur la réalité, comme étant cet espace-temps ou les
étres possedent une singularité irréductible, des

maniéres d'étre au monde qui ne possédent pas
forcément de grammaire commune. Les histoires se
croisent, mais les lignes de fuite divergent, posant a
chacun la question de sa position, et du role qu'il
est amené a jouer, des désirs qui nous portent aux
conflits latents et parfois explosifs que cela
provoque. Ce sont des drames viscéraux.

De 13, il ne s'agit pas de poser I'imaginaire, comme
une fuite devant le réel, ni l'individu comme opposé
au groupe. Dans le trajet de I'existence, le fait
d'avoir une conscience concerne au plus haut point
la réalité. Une image dans un miroir n'est pas plus
imaginée que le miroir dans lequel elle se refléte.
De la méme manigre, si nous brisons ce miroir, tous
les fragments continuent d'étre de ce miroir. Et sur
les lignes de fracture qui sont désormais leur
nouvelle réalité, les images accusent des distor-
sions, des précipitations, et des non-
correspondances qui redessinent la nouvelle image
du réel ainsi fragmenté . La réalité est toujours plus
complexe que les conventions réalistes veulent
bien nous le faire croire. Et nous ne savons pas
encore trés bien le nombre des plans simultanés
dans lesquels se déroulent le trajet de nos vies. En
fait, les lignes de fracture sur un miroir brisé
représentent ces zones grises de notre existence,
celles qui recouvrent les relations équivoques
formant notre sens du réel. Zones a linstabilité
variable, dont la vie recueille sans cesse le passage
a travers les différents plans. C'est tout a Ia fois
l'image, le miroir, les lignes de fractures a la surface
dont il s'agit de rendre compte. Non seulement de
rendre compte mais de faire sentir.

La scéne est un endroit idéal pour poser la simul-
tanéité des plans et des regards.

La famille devient, comme ce miroir brisé, I'endroit
précis ou le devenir des individus s'affrontent, en
ses lignes de fracture, au dynamisme commun.
Mais le devenir des individus et le dynamisme
commun s'engagent mutuellement, et se renvoient
sans cesse la balle. Parfois, le besoin de stabilité, et
son identité fixée une fois pour toutes, peut nous
submerger jusqu'a la paralysie. L'ennui finit alors
par tout recouvrir. Immobile et retranché dans les
habitations, personne n'est plus vraiment libre, ni
heureux, ni vivant.

La Famille Sennes nous présente ce risque inhérent
au groupe. Retranchée dans son habitation, immo-
bile et sans avenir, elle se retrouve livrée aux
ambivalences de I'habituation, quand celle-ci se
retourne contre la vie et la conservation des étres -
comme notre grenouille dans la casserole portée a
ébullition.

Le mouvement circulaire qu'induit toute routine s'est
vite imposé comme motif principal sur lequel allait
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s'inscrire la situation a mettre en jeu. Mouvement
circulaire du poisson rouge dans son bocal, mais
également mouvements circulaires qui lient la
famille au monde extérieur. C'est le cercle de la
chaine alimentaire post-industrielle, a laquelle le
pere contribue en emballant sous cellophane les
saumons provenant du Chili, avant de les expédier
en Norvege. C'est aussi les trajets en boucle fermée
du bus numéro 3, que la tante conduit jour aprés
jour, depuis des années. C'est dans ces routines
que la famille est reliée au monde extérieur et que la
situation du salon familial est posée de l'intérieur.
Cette vaine immobilité, cet éternel retour du pareil
au méme se traduit par une quasi-absence de
langage. Seules quelques phrases stéréotypées et
des actions quasi-automatiques viennent indiquer,
sans les nommer, les relations et les positions entre
les personnages.

Dans cet étrange ballet, comme dans 1a vie, les
positions ne correspondent pas toujours aux roles.
La mére ici n'est pas nourriciére. Le pere, que seul
le travail fait tenir, a lui aussi déserté sa position au
profit de |a tante, a qui tous les rbles finissent par
échoir. Au routines extérieures s'ajoutent donc la
stable oscillation des roles et des positions qui
plantent le décor de I'nabitation. L'habitation est ce
cadre parallele ou chaque chose, comme chaque
étre, semble é&tre a sa place. Lennui et
l'immobilisme permettent d'en faire une image qui
n'a presque pas besoin de mots pour se poser.
Toute la question était de mettre dans ce tableau
une petite fille. Un étre nouveau, a peine accueilli,
et pour qui tout a du sens, de maniére viscérale. Elle
est cette nouvelle entité qui redistribue toutes les
cartes. A lintérieur du foyer, les relations
s'adressent a elle. Les roles doivent étre, pour elle,
remplis et tenus. Sur la scene comme dans
I'histoire. Dans la vie quasi-immobile de la famille
Sennes, elle occupe cette position médiane de
spectatrice, passive, de situations qui vont pourtant
se construire autour delle. Par 1a, elle donne du
relief a 'image. Elle est ce point de croisement entre
toutes ces lignes paralléles et en méme temps, elle
constitue sa propre réalité, qui doit coexister avec
celle des autres. Elle seule peut-étre possede et
nous donne une image unie de la famille, et un
sentiment du monde qui lui permette d'imaginer un
autre point de fuite.

Et puis les évenements s'enchainent, et la machine
commence a débloquer. Un embargo bloque la
circulation des poissons morts qui Ss’entassent
désormais dans le salon familial. Un procés clot la
carriere du pere sur un pourcentage d’invalidité
convertible en rente financiere. La compagnie des
transports en commun rajeunit son personnel sur la

ligne de la tante, dés lors reléguée dans une
impasse professionnelle. Le petit poisson vivant se
met a nager sur place dans son aquarium. Le
premier effet de cet enrayement se traduit par un
retour de la parole, dans une tentative désespérée
de recoudre les fils et de réparer I'ancienne stabilité
des choses et des étres. Tentative vaine cependant,
car le processus va s'emballer, de maniére irrésist-
ible.

A l'aube de sa vie, Anni, la petite fille, va se mettre
agir, et a parler. Elle va provoquer l'accélération du
processus et faire exploser l'air déja saturé de la
famille. Comme le scientifique qui décide de faire
bouillir la casserole ou s'endort la grenouille, elle
engage l'agonie de la famille et de I'nabitation.

Le miroir et limage se brisent, dans un méme
mouvement. Anni fait bouillir son aguarium, ce qui
déclenchera accidentellement la fuite mortelle du
gaz. Simultanément, elle donne sa voix a la vente
aux encheres de tous les bien familiaux, liquidation
fictive des objets réels et des identités. La vente aux
encheres est cette parenthese décisive ol
I'existence materielle et I'existence psychique vont
se confondre, comme un miroir et son image. Du
coup, révélant les lignes de fracture, la scéne
devient I'endroit ou les différents personnages
donnent a voir, en méme temps, la coexistence de
leur réalité. Ces réalités inconciliables prennent ici,
de fait, un sens ultime, permettant @ chacun de
réaliser sa forme définitive, liée a ses désirs
viscéraux. Chaque trajet est maintenant engagé
dans ce devenir fou, celui de I'agonie, ou, comme
quand l'on s'endort, la réalité onirique rejoint réelle-
ment la réalité corporelle. La derniére image au
moment de ma mort n'est pas plus irréelle que le
“joyeux anniversaire” que je tai souhaité il y a cing
minutes. Ce n'est donc pas une situation fantasmée
dans les yeux d'une petite fille, c'est la réalité tout
entiére qui rend ici son di au monde psychique.
C'est la mort accidentelle et collective d'une famille
dont chaque é&tre va remplir sa part de réalité, sa
forme enfin éprouvée. Dans I'agonie, il se pourrait
bien que le monde psychique prenne sa revanche
sur le monde habitué du corps, de telle maniére
quau dela de larrét du fonctionnement de la
machine, le véritable événement se situe dans le
précipité d'images et de métamorphoses mentales.
La dissolution, ou la disparition d'une ame, ce n'est
pas comme appuyer sur un interrupteur.

Anne-Cécile Vandalem, Jean-Bastien Tinant,
Avril 2011.
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